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ANDRE MARKOWICZ :

TRADUIRE
NEST PAS
ENJOLIVER!

PRO IECUEILLIS PAR
JELISABETH LEVY ET DAOUD BOUGHEZALA

on ﬂiv-pou?ph traduire un auteur
sans M‘Mstmcturas
profondeés de ses textes. n'ne peut
pas restituer Dostolevski en négligeant

que soh ceuvre n'est pas dai’ordre de
I'esthétique, mais de I'éthique.




AMDRE MARKOWICZ EST TRADUCTEUR DE L'EUVRE
IMTEGRALE DE DOSTOTEVSKI

CAUSEUR. DANS LE MYTHE BIBLIQUE DE BABEL, LA
DIVERSITE DES LANGUES SANCTIONMNE LA PRETEN-
TION HUMAIME A EGALER DIEU. MAIS LA MALEDICTION
CONTEMPORAINE NE TIENT-ELLE PAS, PLUTOT, A L'UNI-
FORMISATION DU MONDE SOUS LE REGNE DU GLOBAL
ENGLISH?
ANDRE MARKOWICZ. [e retrouve cette méme tendance 4
l'uniformisation en France. Dans notre pays, on considére
souvent que traduire un texte, c'est le rendre frangais. On
accepte I'étranger en tant qu'il devient 4 notre image. Aussi
ne garde-t-on aucune caractéristique de la forme d'un texte
étranger. On traduit Shakespeare en prose ou en vers libre,
ou un poéme rimé sans rimes.

M'EST-CE PAS LE SENS MEME D'UNE TRADUCTION QUE
D'ADAPTER UN TEXTE A LA LANGUE DE RECEPTION ?
M'EST-IL PAS FATAL QUE LA REPRESENTATION DU
MONDE DU TRADUCTEUR - ET DU LECTEUR - MODIFIE
LE SENS DE L'GUVRE ?
Mon. Clest & la langue francaise de changer, pas au texte que
l'on traduit. Ce qui m'intéresse chez un auteur étranger, c'est
qu'il est étranger. A condition de respecter la grammaire et
de mettre les choses dans leur contexte, on peut utiliser les
richesses de la langue frangaise pour accueillir toutes les
formes possibles et imaginables. Clest ce que je tiche de faire.

DONNEZ-NOUS UN
DOSTOTEVSKI...
Les caractéristiques du style de Dostoievski font qu'il est
absurde de traduire un titre isolé, parce qu'en le traduisant,
et en le respectant autant quion peut, on rend aberrante ou
étonnante une forme d"écriture qui est finalement normale,
mais pas frangaise.

EXEMPLE CONCRET AVEC

C'EST-A-DIRE ?
Quand j'ai publié Le Jouewr en 1991, jai défini les trois
caractéristiques fondamentales du style de Dostoievski.
Tout d'abord, il n'existe pas, chez lni, de narratenr neutre.
Diés lors, ce qui compte, c'est & la fois ce qu'il dit et ce qu'il ne
dit pas. Chez Dostoievski, on est fondamentalement dans
une écriture de la mauvaise foi et de la subjectivité. Clest la
premiére fois dans Ihistoire de 1'Europe que la littérature
et la vérité ne sont pas obligatoirement liées. Et clest ce qui
fait sa modernité.
Le deuxiéme élément, Cest que Dostoievski ne se soucie
d'aucun critére esthétique pré-existant & son cenvre, Clest
lui qui crée sa propre esthétique, ou plutét son absence
d'esthétique. Parce que son ceuvre nest pas de lordre de
l'esthétique, mais de I'éthique.
La troisiéme et dernidre caractéristique de son écriture, Cest
la répétition de mots ou d'images.

C'EST JUSTEMENT CE GUI DECONCERTE DANS VOS
TRADUCTIONS...
Oui, car Dostoievski n'éerit pas des romans mais des

CHEZ DOSTOIEVSKI, ON EST FONDAMENTALE-
MENT DANS UNE ECRITURE DE LA MAUVAISE
FOI ET DE LA SUBJECTIVITE,

poémes. Et il appelle ses ceuvres poema, selon 'exemple
de Gogol qui avait sous-titré Les Ames mortes « podme
russe » Chacun de ses romans est construit autour d'une ou
plusieurs images phares qui les traversent, et organisent des
réseaux de sens distincts de ceux qui apparaissent directe-
ment dans I'intrigue elle-méme. Le traducteur doit repérer
ces images puis ticher de les restituer, pour que le lecteur
puisse découvrir cette structure qui est au ceeur de toute
l'ceuvre de Dostolevski,

FAUT-IL CONCLURE QUE LA FIDELITE FORMELLE AU
TEXTE EST LA PREMIERE QUALITE D'UME BONNE
TRADUCTION ?

La fidélité est une notion morale, cela ne veut rien dire
en littérature ! Comment peut-on étre fidéle a quelguun
qui écrit en russe dans la Russie du xxir® siécle ? La
traduction est une interprétation qui nous permet de
suivre le chemin de 'interpréte. Si le traducteur doit
étre fidéle & quelque chose, c'est & sa lecture, qu'il doit
construire et étre capable de faire partager. Au fond, le
traducteur ne peut revendiquer que sa propre lecture
personnelle et partageable.

JUSTEMENT, INSISTONS : DANS LA TRADUCTION, N'Y
A-T-IL PAS NECESSAIREMENT, COMME LE DIT PIERRE
LEGENDRE, UNE OPERATION DE « TORS/ON » ? PAR
LA LANGUE, OM IMPOSE DES CONCEPTS, UNE FAGON
DE VOIR LE MONDE. 51 ON TRADUIT DOSTOIEVSKI EN
FRANCAIS, OM INSCRIT NECESSAIREMENT SON (EUVRE
DAMS UM CADRE DE PENSEE FRANCAIS...

Je ne crois pas. Mais il est vrai quon laisse un certain
nombre de choses dans 1'ombre. Néanmoins, Dostoievski
représente un cas particulier : s'il ¥ a un auteur étranger
connu en France, en Europe et dans le monde, cest bien
lui ! Je n'ai donc pas besoin de prouver gue Dostoievskl est
un grand écrivain. Je travaille sur le style, sur les mots, sans
faire de grands discours sur les idées de Dostoievski.

TOUT DE MEME, IL ¥ A UNE PART D'INTRADUISIBLE DANS

LES LAMGUES HUMAINES, NON 7
Oui, et c'est 1a base méme de la traduction. A un certain
moment, j'améne le lecteur 4 comprendre que sa compré-
hension s'arréte 13. [1 lit Dostoievski, c'est trés bien, mais
s'il veut aller plus loin, s'il veut lire une histoire de la
philosophie russe, une histoire de l'orthodoxie, une
histoire de Ja Russie ou simplement apprendre le russe,
ce n'est pas plus mal | Clest aussi pour cela que jai traduit
les ceuvres complétes de Dostoievski. Lidée, ce n'était
pas de traduire un livre, mais de restituer, autant que
possible, un contexte et un monde.
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IL Y A EN EFFET UNE ESPECE D'ETRANGETE DANS CE
MONDE S5LAVE GUI NOUS PARAIT EXTRACRDINAIRE...
Une chose est siire : les bases culturelles ne sont pas les
mémes. Ce décalage est lié 4 |"histoire de l'orthodoxie. En
France, on est dans un monde catholico-protestant dans
lequel la liberté se définit par l'action. On a le droit de
faire, de penser, suivant le principe « Ma liberté sarréte la
o commence celle des autres... » Mais en Russie, ce n'est
pas du tout le cas! Dans le monde orthodaoxe, la liberté
est un accord sans contraintes avec un ordre supérieur
pré-existant, Dans la langue russe, pravda signifie 4 la
fois « justice » et « vérité ». En revanche, le mot « liberté »
se traduit de deux facons différentes: il v a svodoba, cest
la liberté politique qui, en gros, n'a jamais existé concré-
tement en Russie. Et il y a une deuxiéme notion capitale,
voire vitale, c'est volia, laquelle désigne 4 la fois la liberté
intérieure et la volonté. Et notre « volonté » ne correspond

pas & la volia des Russes.

CES EQUIVOGUES DANS LA TRADUCTION YOUS

OMT-ELLES AMEME A RETRADUIRE CERTAINS TEXTES

DE DOSTOIEVSKI ?
I'ai légérement revu ma premiére traduction de Crime et
chatiment. Quand j'ai commenceé mon travail, je me suis fait
voler mon ordinateur, ce qui m'a contraint & traduire une
deuxiéme fois le début du roman. Ce faisant, je savais que
je ne retrouverais pas un certain nombre de formules que
Javais déjd trouvées, 'avais conscience que certaines étaient
meilleures que dans ma premiére version et d'‘autres moins
bien, Mais un certain nombre de principes de base revenaient
d'une fagon radicale dans ma nouvelle traduction. Ce que
jappelle la traduction des motifs, des images. Et ¢a, ¢a ne
bougera jamais.

MEME DANS DEUX OU TROIS SIECLES 7
Je pourrais imaginer que quelqu'un retraduise Dostolevski
dés maintenant ; la seule vérité que je détienne sur l'ceuvre
de Dostolevski, cest la mienne.

EST-CE POUR TRAMSMETTRE VOTRE PART DE VERITE

QUE VOUS TRADUISEZ DELA POESIE RUSSE EN BRETON 7
J'ai commencé 4 écrire une anthologie de la poésie russe
du xx* siécle en breton, avec un poéte qui s'appelle Koulizh
Kedez, tout simplement parce qu'on avait envie de le faire.
On a travaillé en breton, mais cela aurait pu tout aussi bien
étre en javanais...

D'AILLEURS, DE GQUEL BRETON S'AGIT-IL? IL EXISTE
DE NOMBREUSES LANGUES BRETONMES, NOUS
SEMBLE-T-IL..

Le breton écrit, c'est un grand probléme. L'écriture

et lorthographe bretonnes ont été unifidées en 1941,

sous I'égide des Allemands, parce que les nationalistes

bretons et les écrivains bretons se sont naturellement
alliés aux occupants. L'idée derriére 'unification du
breton étant que, pour enseigner une langue, il faut

une norme. C'est vrai partout, mais, en Bretagne, la
langue nationale n'a aucune assise populaire, parce que
les gens parlent des dialectes. Objectivement parlant,
le breton enseigné est un artefact,

UM ETUDIANT EN ECOLE DIWAN NE COMPREND DONC
PAS LA LANGUE BRETONNE GUE VOUS EMPLOYEZ DANS
VOS TRADUCTIONS ?
MNon, cest encore plus compliqué que ¢a. Dans notre antho-
logie de la poésie russe, on a utilisé la langue littéraire de
Koulizh Kedez. Ayant compris que la littérature n'était pas
de I'ordre de la conversation, il a en quelque sorte créé sa
propre langue ...

D'ACCORD, MAIS COMBIEN DE PERSONNES PEUVENT-
ELLES LA COMPRENDRE ?
Pas plus d'une centaine |

C'EST TRES POETIQUE DE TRADUIRE LA POESIE RUSSE
DANS UNE LANGUE SAMS LOCUTEURS | LA REPUBLIGUE
EST-ELLE RESPOMSAELE DE LA QUASI-DISPARITION DU
BRETOM #
On a tendance & dire que I'Ecole de la République
a tué les langues régionales. C'est absolument faux.
Certes, les langues régionales étaient interdites &
I"école, alors qu'elles n'auraient sans doute pas di |'étre.
Mais, jusque dans les années 1950, dans les villages,
les enfants bretons arrivaient 4 1'école en ne parlant
que le breton. Ils apprenaient le frangais en trois mois.
C'est hallucinant, quand on y pense |

REGRETTERIEZ-VOUS LES HUSSARDS NOIRS DE LA
REPUBLIQUE ? VOUS N'ALLEZ PAS VOUS FAIRE QUE DES
AMIS EN BRETAGNE !

MNon, si la pratique de la langue est restée plus on moins

stable entre 1880 et 1945, alors que l'interdit scolaire était

trés fort et efficace, c'est quele breton avait une assise sociale.

MAIS ALORS, COMMENT LE FIL DE LA TRANSMISSION
S'EST-IL BRISE ?

En cing ans, entre 1945 et 1950, la transmission s'est perdue

d'une maniére radicale. Koulizh est né en 1947 dans un petit

village dont les 50 habitants parlaient tous breton, Le breton

est salangue maternelle, sa premiére langue. Sa sceur est née

en 1950 : elle comprend le breton sans le parler.

POURGUOI ?
Les structures de la société rurale bretonnante ont été
bouleversées par l'irruption du productivisme, puis I'appa-
rition de la radio. Et Ia collaboration massive des nationa-
listes bretons avec I'occupant allemand pendant la guerre,
au milieu d’une population fonciérement antiallemande,
n'a pas aidé.

AU-DELA DE L'EXEMPLE BRETON, ON OBSERVE
DE NOMBREUX SYMPTOMES D'UME CRISE DE LA
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TRAMSMISSION. IL SEMBLERAIT QUE LA LANGUE DE
RACINE, POURTANT ASSEZ ACCESSIBLE, 50IT DEVENUE
UME LJ E = TR WGERE 'QUR LA PLUPART
DES JE ANGAIS

Le vrai probléme n'est pas Racine, mais l'orthographe. Plus

personne n'est capable de maitriser sa propre langue.

UN

LA MASSIFICA
TABOUE : LA

PEUT-ELLE S’OPERER DANS UN

weTEME DEMC

Mais la transmission et la culture, c'est la démocratie !
Mon expérience dans les Iycées m'apprend que, quand les
é&léves ont ['impression qu'on leur demande beaucoup plus
qu'ils ne pensent pouvoir donner, ils se sentent valorisés.
Le probléme est que les enseignants ont de moins en moins
de possibilités d ‘exiger beaucoup de leurs éléves. Les condi-
tions de vie, d'enseignement, et leur propre formation ne
leur facilitent pas les choses. ..

JRS AMEIANT GU
5 TROP LES FATI

les jeunes, c'est eux-mémes, plus aucune transmission n'est
possible. Maisle probléme de base, cestle communautarisme,

I"absence de lien commun. Lune des choses que je consi-
dére comme magnifique dans l'expérience francaise, cest
la distinction entre espace privé et espace public. Il existe
un certain nombre de principes qui doivent nous unir,
et tout ce qui est en dehors de ce principe doit ressortir
du domaine privé, Lorsque le domaine privé devient le
domaine public, il n'y a plus de langue commune ni trans-
mission possible.

SE ES POU

PLUS EN PLL L'ECOLE COMME UNE ANTICHAMBRE DE
L'ENTREPRISE

Clest vrai. Si 1"école est par nature I'antichambre de l'entre-

prise, elle devient aujourd hui de plus en plos souvent 'an-

tichambre du chémage et de l'exclusion. Avant la longue

crise, jusqu'au début des années 1970, on allait 4 I'école pour

ViVre Mieux que nos parents.

Ce qui a disparu, cest I'idée de progrés. Aujourd’hui,
individuellement, les gosses ne sont pas trés différents de
leurs ainés mais ils savent que la langue qu'on leur parle
ne sert qu'd les faire vivre encore moins bien que leurs
parents. Loin de percevoir la langue comme un moyen
d'émancipation, ils n'y voient plus que 'instrument
de l'oppression la plus cynique.
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